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A proposito di alcuni errori colposi o dolosi nelle traduzioni di Proust. 
 
Mi è sempre sembrato un po‟ misterioso il fatto che non ci sia stata nessuna 
relativamente ampia traduzione in italiano di Proust prima del 1944, anno 
in cui apparve, La precauzione inutile, seconda puntata di quello che 
Giovanni Macchia chiamò “il romanzo di Albertine”1. Come ho scritto 
nella voce “Proust en Italie” del Dictionnaire Proust, recentemente 
pubblicato
2
, si direbbe che i carri armati americani abbiano portato nel 
nostro paese, non solo cioccolate, sigarette pregiate e libertà, ma anche 
traduzioni di Proust, come se, durante il ventennio fascista, fossero state in 
atto forme più o meno esplicite di censura o autocensura nei confronti della 
Recherche, opera di un cagionevole ebreo omosessuale, scarsamente 
adeguata tanto all‟estetica da palestrati del Duce quanto a quella 
spiritualmente salutista di Croce, che della Recherche scrisse una garbata 
stroncatura
3
. Dopo un così lungo ritegno, nel biennio 1945-1946 ci fu una 
specie di tsunami proustiano, composto da almeno 8 titoli: Malinconica 
villeggiatura (una scelta di testi tratti dai Plaisirs et les jours a cura di 
                                         
1 M. Proust, La precauzione inutile, trad. di Eugenio Giovannetti, Milano-Roma, Jandi-
Sapi, 1944. A costo di litigare con Gaston Gallimard, Proust volle assolutamente 
pubblicare questi lunghi estratti su “Les Œuvres libres”, un periodico letterario diretto 
da Henri Duvernois. Ma perché tradurre in italiano questa seconda puntata, se non fosse 
stata precedentemente tradotta la prima, Jalousie? E‟ un piccolo mistero, specialmente 
alla luce di alcune lettere scambiate tra Proust e Gallimard nel 1921, nelle quali si parla 
di un editore italiano, un certo Bellini, che aveva chiesto di poter pubblicare in italiano 
proprio Gelosia. Gallimard era contrarissimo, e Proust, dispiaciuto, rinunciò (cfr. M. 
Proust – G. Gallimard, Correspondance, a cura di Pascal Fouché, Paris, Gallimard, 
1989, pp. 424-25, 428, 436. Chi era Bellini? Chi può escludere che successivamente lui 
stesso o qualcun altro non sia tornato alla carica, con successo? E perché in una nota 
Pascal Fouché afferma che “il faudra attendre 1928 pour lire Proust en italien”? Cosa è 
stato tradotto nel 1928? 
2
 Paris, Champion, 2004. 
3
 B. Croce, Un caso di storicismo decadentistico, in Discorsi di varia filosofia, Bari, 
Laterza, 1945. A dir la verità, bollando come “decadente” la Recherche, Croce tutto 
sommato coglie nel segno molto più di tanti interpreti “buonisti” che ne hanno voluto 




, Soggiorno a Venezia (il terzo capitolo di 
Albertine disparue)
5
, La strada di Swann tradotto da Natalia Ginzburg per 
Einaudi
6
, una traduzione di Un Amour de Swann fatta da Armando 
Landini
7
, Casa Swann tradotto da Bruno Schacherl 
8
, I piaceri e i giorni 
tradotto da Marise Ferro
9
, Salotti parigini ed altri scritti curato da 
Giuseppe Lanza
10
, La Bibbia di Amiens tradotta da Quasimodo.
11
 L‟arrivo 
simultaneo di tante traduzioni di Proust può anche dipendere dal fatto che 
si cominciò allora a capire che il francese stava per diventare veramente 
una “lingua straniera”, come il ceco o il norvegese, mentre fino alla 
seconda guerra mondiale non lo era stato affatto per le nostre “élites” 
discretamente francofone. L‟assenza di De Gaulle a Yalta fece capire che la 
Francia era stata sconfitta, umiliata e poi liberata; e che perciò il declino 
della sua lingua sarebbe stato inevitabile. Se si voleva che gli italiani 
continuassero a leggere i grandi testi letterari francesi, non bastava più 
importarli, occorreva tradurli.  
  Dopo quel “biennio magico”, le traduzioni non cessarono, ma per 
qualche tempo rallentarono, come vedremo tra poco. Quelle più importanti 
furono, com‟è noto, il Jean Santeuil di Franco Fortini (Einaudi, 1953) e il 
Contre Sainte-Beuve di Paolo Serini e Mariolina Bongiovanni Bertini 
(Einaudi, 1974)
12. Negli anni Settanta c‟è stata, nelle case editrici, una 
                                         
4
 M. Proust, Malinconica villeggiatura, trad. di Beniamino Dal Fabbro, Milano, 
Minuziano, 1945. 
5
 M. Proust, Soggiorno a Venezia, con quattro tavole di De Pisis, Venezia, Edizioni del 
Cavallino, 1945. 
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 Torino, Einaudi, 1946. 
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 M. Proust, Un amore di Swann, Milano-Roma, Jandi-Sapi, 1946. 
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 M. Proust, Casa Swann, a cura di B. Schacherl, Firenze, Sansoni, 1946. 
9
 M. Proust, I piaceri e i giorni, [s.l.], Ultra, 1946. 
10
 M. Proust, Salotti parigini e altri scritti, Milano, Bompiani, 1946.  
11
 J. Ruskin, La Bibbia di Amiens, commento e note di M. Proust, Milano, Bompiani, 
1946. 
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 Quest‟ultima traduzione è basata sull‟edizione del 1971 a cura di Pierre Clarac e Yves 
Sandre nella “Bibliothèque de la Pléiade”, che è profondamente diversa da quella che 
era uscita nel 1954, poco dopo la scoperta del manoscritto, curata da Bernard de Fallois. 
Stranamente, mentre il Jean Santeuil, pubblicato in Francia nel 1952, fu quasi 
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“ricaduta” di quella strana malattia che è il proustismo. Dalla parte di 
Einaudi fu deciso di fare una revisione generale delle ormai “storiche” 
traduzioni, a causa del fatto che queste non corrispondevano più 
esattamente al testo francese circolante dal 1954, quello della prima 
edizione in tre volumi nella “Pléiade”. Rispetto alle edizioni precedenti, su 
cui avevano lavorato i sette traduttori, le differenze erano notevoli, 
specialmente per i volumi postumi (Prigioniera, Fuggitiva, Tempo 
ritrovato). Di questo immane lavoro si è occupata Mariolina Bongiovanni 
Bertini. Contemporaneamente, dalla parte di Mondadori, si andava 
progettando una nuova traduzione, affidata a un solo traduttore, Giovanni 
Raboni e a due “commentatori”, il sottoscritto e Daria Galateria. Curatore 
dell‟edizione, Luciano De Maria. Un paio di anni dopo l‟uscita del primo 
volume, De Maria organizzò un convegno proustiano nella reggia di 
Colorno, nei pressi di Parma. Tra i relatori ci fu anche Raboni il quale, in 
un bellissimo intervento, illustrò i vari aspetti della “poetica della 
traduzione” cui si era attenuto. Il punto fondamentale della sua 
impostazione è la fedeltà all‟originale. Ecco la frase più significativa: “Lo 
scrittore che traduce deve sentirsi autore solo della propria subordinazione, 
del proprio annientamento: chi, in modo premeditato o colposo, appone il 
proprio marchio d‟autore al testo della traduzione, tradisce, prima che 
l‟autore tradotto, se stesso in quanto autore dell‟unica opera creativa che, in 
quel momento e in quell‟ambito, gli compete, cioè, appunto, l‟opera (il 
testo) del proprio annientamento". 
13
             
  Secondo Raboni, il peccato mortale di un traduttore non consiste 
nel fatto di commettere qualche eventuale errore, certo spiacevole, per 
distrazione, per fretta o forse anche per scarsa conoscenza della lingua da 
                                                                                                                       
immediatamente tradotto da Fortini, il Contre Sainte-Beuve rimase non tradotto per un 
ventennio! 
13
 G. Raboni, Tradurre Proust: dalla lettura alla scrittura, in AA.VV., Proust oggi, a 
cura di Luciano De Maria, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1990, p. 
114. 
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cui si traduce se non addirittura di quella in cui si traduce (cioè la lingua 
italiana). Questi in fondo sono peccati veniali, perdonabili. L‟unico errore 
imperdonabile è voler “personalizzare” il testo, proiettando su di esso la 
propria sensibilità, i propri gusti, la propria visione del mondo. Questa 
“annessione” imperialistica del testo può essere, secondo lui, il risultato di 
un comportamento premeditato, o doloso o soltanto colposo. Talvolta non è 
facile stabilire se il mancato autoannientamento comporti una certa dose di 
volontarietà oppure sia casuale o inconsapevole. Dopo questa lunga ma 
necessaria premessa, esaminiamo alcuni casi concreti, soffermandoci su un 
paio di errori presenti nelle traduzioni di Du côté de chez Swann: un 
bizzarro errore di Natalia Ginzburg nel capitolo Combray, e una difficoltà 
grammaticale nell‟ultima pagina di Un amour de Swann, che stranamente 
ha portato fuori strada, in un quasi universale disastro, tutti i traduttori di 
tutte le nazioni della Terra. 
  Alla p. 19 della traduzione di Natalia
14
, leggiamo che la nonna del 
Narratore, ogni volta che può, fa volentieri un giretto in giardino e ne 
approfitta per “strappare surrettiziamente al passaggio qualche bocciolo e 
dare così alle rose un po‟ di naturalezza, come una madre che passa le mani 
nei capelli del figlio che il parrucchiere ha troppo schiacciati, per farli più 
gonfi”. A parte il fatto che quell‟avverbio “surrettiziamente” in italiano 
suona un po‟ astratto e burocratico rispetto a un gesto così semplice, ciò 
che per la Ginzburg la nonna strappa sono quindi i boccioli delle rose. 
Raboni invece, e dopo di lui anche Maria Teresa Nessi Somaini per 
l‟edizione BUR, ci dice che la nonna strappa furtivamente “qualche 
sostegno dei rosai” (“Meridiani”, vol. I, p. 18). Cosa c‟è nel testo francese? 
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 La numerazione delle pagine si riferisce sia alla prima edizione del 1946, sia alla 
riedizione del 1990 nella collana di Einaudi “Scrittori tradotti da scrittori”, che 
ripropone tale e quale il testo originario. Quest‟ultimo  volumetto è impreziosito da una 
“Postfazione” in cui Natalia protesta contro alcune correzioni, a suo parere superflue, 
che, a sua insaputa, furono apportate negli anni Settanta. Nell‟edizione del 1978 il brano 
qui analizzato è a p. 16.  
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C‟è la parola “tuteurs”, che indica appunto ciò che i giardinieri usano per 
aiutare a salire e a crescere le rose rampicanti, o anche quelle a cespuglio, 
quando sono ancora fragili. Insomma, Proust ci vuol dire che la nonna ha 
rousseauvianamente fiducia nella bontà della natura e dei suoi liberi istinti. 
Oggi definiremmo la sua ideologia “politically correct” o “liberal”, nel 
senso statunitense del termine. Ella non sopporta tutto ciò che, a fin di 
bene, pretende di limitare la libertà e la spontaneità. Lo stesso ottimismo 
“naturista” che la spinge a strappare i sostegni per lasciare che le rose 
crescano con naturalezza e non secondo un ordine precostituito, la induce a 
credere che non si debba avere timore di far leggere anche a un bambino 
come il Narratore le grandi opere dello Spirito umano, e infatti, se non le 
fosse stato impedito, gli avrebbe regalato per il compleanno dei libri “per 
adulti”: Indiana di George Sand, le poesie di Musset e qualcosa di 
Rousseau. E‟ convinta che, se un libro è bello, non possa che far bene alla 
salute psicologica e morale di un bambino. Questa ideologia generosa ma, 
secondo il Narratore adulto, ingenua, viene a più riprese contraddetta e 
ridicolizzata dalle vicende successivamente narrate. Chi rilegge queste 
pagine dopo esser giunto alla fine del Temps retrouvé capisce, se ha avuto 
occhi per vedere (e soprattutto se ha letto le mie note), che qui Proust vuole 
prendere in giro la nonna, le dà garbatamente della cretina, e, insieme a lei, 
dà gentilmente del cretino a tutti coloro che, per così dire, negano il 
cosiddetto “peccato originale” e pensano che, per risolvere qualsivoglia 
problema, sia sufficiente abbandonarsi alla Natura, madre benigna.  
  Possibile che Natalia Ginzburg non sapesse che “tuteurs” non può 
assolutamente significare “boccioli”? In altre parole, questo errore, 
veramente “gigantesque”, è colposo o doloso e premeditato, per usare la 
terminologia raboniana? E‟ un errore talmente colossale che mi sono detto: 
«Forse c‟era un refuso nel testo francese che Natalia aveva in mano. Forse 
nella vecchia “édition blanche” di Gallimard in 16 volumi, prima della  
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Pléiade del 1954, non c‟era “tuteurs”, ma qualche altra parola». Ed ho 
controllato su un esemplare del 1919, di proprietà dei bisnipoti di Antonio 
Baldini. No. Anche lì si legge “tuteurs”. Quindi Natalia lo sapeva 
benissimo. Scarsa conoscenza del francese? Distrazione? Fretta? O dolo? 
  Pur essendo tendenzialmente un innocentista, in questo caso 
propendo per il giustizialismo, e mi dichiaro colpevolista, perché ho troppa 
stima della scrittrice e non riesco ad accettare l‟ipotesi che 
involontariamente possa aver commesso un errore da principiante. Secondo 
me, Natalia ha voluto “migliorare Proust”. E‟ una correzione premeditata. 
E‟, secondo le categorie di Raboni, un peccato mortale. Perché lo ha fatto?  
  Una spiegazione minimalista potrebbe essere che la parola 
“sostegni” le sia sembrata scarsamente poetica e un po‟ tecnica, mentre 
“boccioli” è pascoliano e musicale. Ma io credo che ci sia una ragione più 
profonda, legata a quella “critica dell‟ideologia naturista” cui ho accennato. 
Natalia ha voluto correggere non solo il lessico di Proust, ma il suo 
pensiero, forse per andare incontro a quello che era lo spirito dei tempi, lo 
“Zeitgeist” nell‟Italia resistenziale e postresistenziale del 1946 (ma, come 
ci dice lei stessa, aveva cominciato a tradurre queste prime pagine di Swann 
molto prima, a partire dal 1937). Intelligentemente, Natalia ha capito che 
l‟intenzione di Proust è ironica. Ha capito che Proust vuole criticare e 
respingere la “filosofia” della nonna così come si manifesta in questo gesto 
di strappare qualcosa. Natalia capisce benissimo che, se la nonna strappasse 
dei sostegni, la condanna proustiana colpirebbe un atteggiamento 
“ottimista/progressista/liberal/libertario”, se invece la nonna strappasse dei 
boccioli, il messaggio diventerebbe di segno opposto: sarebbe criticato il 
comportamento di chi vuol “correggere” la natura, di chi vuole costringere, 
censurare, educare secondo schemi razionalisti (o pessimisti). Ne 
risulterebbe avvalorata l‟interpretazione di Proust in chiave 
schopenhaueriana/portroyalista, e ciò avrebbe reso evidente a tutti i lettori 
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dell‟Italia post-bellica l‟incompatibilità tra Proust e Gramsci. Sarebbe 
emersa alla luce del sole una delle contraddizioni della linea culturale 
einaudiana, tendente a riassorbire e utilizzare l‟intera letteratura 
contemporanea (anche quella che i teorici del realismo socialista e lo stesso 
Lukacs avevano condannato), occultando il più possibile le diversità, per 
costruire o rafforzare sempre più un‟egemonia che voleva essere funzionale 
a quel progetto politico liberal/comunista (vera e propria “coincidentia 
oppositorum”). Insomma: pur di mascherare la mastodontica antitesi 
esistente tra la concezione gramsciana della cultura e quella di Proust, 
Natalia è disposta a trasformare dei sostegni in boccioli, è disposta a 
fingere di non sapere il francese e di non possedere un qualunque, banale 
dizionario.  
 
  D‟altra parte non bisogna credere che gli errori siano un‟esclusiva 
di Natalia e che, nelle altre traduzioni, non ve ne sia nessuno. 
Recentemente mi sono accorto che, in una delle pagine più famose della 
Recherche, l‟ultima frase di Un amour de Swann, quella in cui il 
personaggio, finalmente libero dalla schiavitù dell‟amore/gelosia per 
Odette, si rende conto di aver tanto sofferto, fino a desiderare la morte, per 
una donna che non gli piaceva e che non era il suo tipo, nessuno dei molti 
traduttori italiani è riuscito a evitare di cadere in una trappola 
grammaticale, effettivamente insidiosa. Il testo dice: “Et avec cette 
muflerie intermittente qui reparaissait chez lui dès qu‟il n‟était plus 
malheureux et que baissait du même coup le niveau de sa moralité, il 
s‟écria en lui-même : „Dire que j‟ai gâché des années de ma vie, etc… ». 
Segue la riflessione che ho appena evocato. Tutti sappiamo che la parola 
“que” è cosa ben diversa da “qui”, cioè che mai, in nessun caso, in francese 
essa può fungere da pronome relativo soggetto. Potrebbe essere 
complemento oggetto (ma in tal caso verrebbe meno qualsiasi senso), 
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oppure è la forma da usare quando si vuole introdurre un‟ulteriore 
subordinata: invece di ripetere più volte in modo completo la congiunzione, 
la seconda (o terza o quarta) volta si usa solamente “que” che in questo 
caso vale come un nuovo “dès que”. Perciò un corretta, anche se bruttina,  
traduzione alla lettera potrebbe essere: “Ma con quella grossolanità 
intermittente che riaffiorava in lui non appena cessava d‟essere infelice e 
non appena si abbassava contemporaneamente anche il livello della sua 
moralità, esclamò tra sé, eccetera”. Insomma: il soggetto del verbo 
“baissait” (che in questo caso è intransitivo) è posposto, è il “niveau de sa 
moralité”, non il monosillabo “que” che non può essere pronome relativo 
ma è congiunzione temporale. Infatti il verbo “baisser” può significare 
“indebolirsi, decrescere, abbassarsi”, anche se non ha esplicitamente la 
forma riflessiva. Vediamo come se la sono cavata, in ordine cronologico, i 
nostri più o meno famosi traduttori. 
  Natalia Ginzburg (1946): “E con quella grossolaneria intermittente 
che riappariva in lui non appena cessava d‟essere infelice e che nel 
momento stesso abbassava il livello della sua moralità, egli esclamò dentro 
di sé, eccetera”15. Natalia è caduta nella trappola! 
  Bruno Schacherl (1946): “E con quella intermittente faccia tosta 
che ricompariva in lui appena non era più infelice e abbassava d‟un tratto il 
livello della sua moralità, esclamò nel suo intimo: eccetera”16. Bocciato! 
  Armando Landini (1946): “E con quel cinismo intermittente che 
riappariva in lui appena non era più infelice e che abbassava nello stesso 
tempo il livello della sua moralità, esclamò in se stesso, eccetera…”17. 
Bocciato anche Landini! 
                                         
15
 Nell‟edizione del 1978 la traduzione di Natalia è stata leggermente modificata, ma 
l‟errore grammaticale è rimasto: “E con quella grossolanità intermittente che riappariva 
in lui appena cessava d‟essere infelice e che nello stesso momento abbassava il livello 
della sua moralità, egli esclamò, eccetera”. 
16 M. Proust, Casa Swann, a cura di B. Schacherl, Firenze, Sansoni, 1946, p. 358. 
17 M. Proust, Un amore di Swann, Milano-Roma, Jandi-Sapi, 1946, p. 224. 
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  Due anni dopo, nel 1948, uscì una nuova, prestigiosa traduzione, 
firmata da Giacomo Debenedetti (1948). Come se la cava l‟illustre critico 
di fronte alla nostra trappola grammatical-sintattica? Ecco. “E, con quella 
grossolaneria intermittente che ricompariva in lui appena non era più 
infelice, e abbassava al tempo stesso il livello della sua moralità, esclamò 
dentro di sé, eccetera”18. L‟illustre professore è anche lui rimandato a 
ottobre! In più la parola “grossolaneria”, che – inutile dirlo - proprio non 
mi piace, sembra proprio copiata dalla traduzione di Natalia, perché essa 
compariva, come si è appena visto, anche nella Ginzburg del 1946 (ed è 
stata giustamente corretta, all‟insaputa della permalosa scrittrice, con 
“grossolanità”, a partire dal 1974). E questo aggiunge il sospetto del micro-
plagio all‟errore di Debenedetti.  
  Nel 1965 Oreste Del Buono ritraduce Un amour de Swann per la 
Garzanti: “E, con quella saltuaria grossolanità, che ricompariva in lui 
appena smetteva di essere infelice e che nello stesso tempo abbassava il 
livello della sua moralità, esclamò dentro di sé, eccetera…”.19 Anche Del 
Buono non supera la prova. 
  Trascorrono diciotto anni, molte ristampe e “nuove edizioni”, ma 
nessuna nuova traduzione, fino a quella di Giovanni Raboni, che esce nel  
1983: “E con quella grossolanità intermittente che riaffiorava in lui non 
appena finiva d‟essere infelice e che, contemporaneamente, abbassava il 
livello della sua moralità, esclamò … eccetera”. Anche Raboni è caduto 
nella trappola! E anch‟io devo fare autocritica, perché allora non me ne 
accorsi. 
  Proseguiamo! Maria Teresa Nessi Somaini (1985): “E con quella 
grossolanità intermittente che riappariva in lui non appena non era più 
                                         
18
 M. Proust, Un amore di Swann, Milano, Bompiani, 1948. Questa traduzione è stata 
ripubblicata nel 1978 da Curcio e nel 1984 da Passigli. Cfr. Viviana Agostani-Ouafi, 
Giacomo Debenedetti traducteur de Marcel Proust, Presses de l‟Université de Caen, 
2003. 
19 M. Proust, Un amore di Swann, Milano, Garzanti, 1965, p. 219. 
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infelice e abbassava nel medesimo tempo il livello della sua moralità, si 
disse eccetera…”20. Come sopra.  
  Paolo Pinto (1990): “E con quella grossolanità intermittente che 
ricompariva in lui appena non era più infelice, e che abbassava nel tempo 
medesimo il livello della sua moralità, esclamò eccetera”21. Neppure Pinto 
si è salvato! 
  Si direbbe che i traduttori italiani conoscano poco il francese. 
Vediamo un po‟ se chi ha tradotto nelle altre lingue se l‟è cavata meglio o 
no. Nella trappola cadde nel 1920 nientepopodimeno che il grande Scott 
Montcrieff , il traduttore inglese: “And with that old, intermittent fatuity, 
which reappeared in him now that he was no longer unhappy, and lowered, 
at the same time, the average level of his morality, he cried out and so on”.  
  E vi è caduto anche Pedro Salinas: “Y con esa cazurrería 
intermitente que le volvía en cuanto ya no se sentía desgraciado, y que 
rebajaba el nivel de su moralidad, se dijo para sí: […]”22 
  Decisamente sbagliata la traduzione portoghese di Mario Quintana, 
la cui prima edizione risale al 1948: “E com essa intermitente grosseria que 
lhe voltava logo que ele não mais sofria e que rebaixava o nível de seu 
caráter moral, exclamou consigo mesmo…”23.  
  In parte, potremmo dunque dire. “Mal comune, mezzo gaudio”. Ma 
solo in parte perché, come in certe barzellette, in cui ci sono un italiano 
pasticcione, uno spagnolo smargiasso, un inglese dandy ma cretino, e infine 
un tedesco che non sbaglia mai, a questo errore pressoché universale, si 
contrappone la assoluta perfezione della traduzione tedesca di Eva Rechel-
Mertens, rivista da Luzius Keller: “Und mit jener Grobschlächtigkeit, die 
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 Milano, Rizzoli, 1985, p. 485. 
21
 Roma, Newton, 1990, p. 303. 
22
 M. Proust, Por el camino de Swann, Madrid – Barcelona, Calpe, 1920, trad. di P. 
Salinas, vol. II, p. 288. L‟errore non è stato corretto nemmeno nell‟ultima riedizione 
attualmente in commercio: Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 459. 
23
 M. Proust, No caminho de Swann, traduçao de Mario Quintana, Porto-Alegre – Rio 
de Janeiro, Editora Globo, 1981, p. 316. 
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bei ihm auftauchen konnte, sobald er nicht mehr unglücklich war und sich 
gleichzeitig sein moralisches Niveau senkte, sagte er …”.24 Sarebbe forse il 
caso di cantare: “Deutschland, Deutschland über alles”. 
 
  Con quel nonnulla di sadismo che è in ognuno di noi e che ci 
riempie di gioia nel constatare gli errori altrui, ci siamo attardati in questa 
gustosa carrellata di figuracce multinazionali. Il problema però è un altro. 
Tutti questi errori a catena sono colposi o dolosi? Sono soltanto il segno di 
un‟insufficiente conoscenza della grammatica francese, oppure c‟è 
qualcosa di più significativo? 
  Per rispondere, bisogna stabilire qual è il senso esatto del testo 
proustiano. Esso ci dice che Swann è un modello imperfetto. C‟è in lui, 
come in parte già sappiamo e come si vedrà meglio nel seguito della storia, 
un non so che di grossolano, di ingenuo. C‟è un pizzico di vigliaccheria che 
lo spinge a non guardare in faccia fino in fondo le verità sgradevoli. C‟è 
un‟incapacità di arrivare sino alla piena autenticità interiore, e questo gli 
impedisce di fare il salto di qualità da degustatore dilettante di capolavori 
letterari, musicali e artistici a vero e proprio artista, in senso creativo. 
Avendo paura della verità, non può nemmeno pervenire ad una 
apprezzabile profondità filosofica ed estetica. Può solo accumulare “dati 
esatti”, senza interpretarli a fondo: resta schiavo del positivismo, e perciò 
dell‟ “idolatria”.  
  Se vengono tradotte correttamente, le poche righe che stiamo 
esaminando aggiungono a tutte queste cose il preannuncio di una tesi che 
sarà esplicitata integralmente solo alla fine del romanzo, nella meditazione 
estetico-esistenziale del Temps retrouvé
25
, quella che Proust chiamava 
                                         
24
 M. Proust, Unterwegs zu Swann,, trad. di Eva Rechel-Mertens, revisione di Luzius 
Keller, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1994. 
25
 Cfr., in particolare, M. Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », vol. IV, 1989, pp. 479-486. 
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“adoration perpétuelle”. Queste righe insinuano in noi l‟ipotesi che esista 
una proporzionalità diretta tra livello di sofferenza e livello di “moralità”. 
Solo la sofferenza consente di raggiungere la verità e l‟autenticità. Perché? 
Perché Proust è ancora almeno in parte impregnato della filosofia di 
Schopenhauer, secondo cui il punto di vista della rappresentazione e 
dell‟apparenza (il velo di Maia) è positivo, ma la dimensione profonda 
dell‟essere e del conoscere è Volontà, cioè eterno desiderio inappagato e 
quindi dolore. Appena in Swann la sofferenza diminuisce, ecco che in lui 
diminuisce anche il livello della “moralità”, intesa come dignità e lucidità 
interiori. Solo la sofferenza è salutare per lo spirito, si dirà nel Tempo 
ritrovato. Nelle nostre tre righe affiora appena in superficie quello che nel 
mio primo libro ho chiamato “Proust inattuale”: uno scrittore che, sia pure 
tra molte antinomie, divulga ed enuncia un pensiero radicalmente opposto a 
quello dominante ed egemone, un pensiero che ha per momenti “forti” il 
rifiuto della storia, il rifiuto della scienza e il rifiuto della dimensione 
sociale. E non c‟è da stupirsi se tutti quei traduttori che, in un modo o 
nell‟altro, aderiscono a visioni del mondo ostili all‟ “inattualità” e ad essa 
estranee, e che tendono quindi ad annettere anche Proust alla “attualità”, 
siano più o meno consapevolmente indotti a commettere a questo punto un 
“errore”. Non potendo stravolgere il senso della prima parte della frase (“Et 
avec cette muflerie intermittente qui reparaissait chez lui dès qu‟il n‟était 
plus malheureux …”) si consolano rovesciando almeno il significato della 
seconda parte (“… et que baissait du même coup le niveau de sa 
moralité…”). Rovesciamento in che senso? Nel senso che, come causa 
dell‟abbassarsi del livello della moralità, i traduttori indicano non la 
cessazione del dolore, ma la “grossolanità intermittente”, cioè non una 
filosofia sbagliata
26
 ma solo un difetto di temperamento.  
                                         
26 Apparentemente, a questo punto, nel mio ragionamento c‟è un salto logico dalla sfera 
degli eventi (la cessazione del dolore di Swann) alla sfera delle idee (la tesi che solo il 
dolore renda possibile l‟accesso alla verità e alla “moralità”. Ma è un salto logico 
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  A conclusione di questo ragionamento, sarei tentato di sostenere la 
tesi del tutto paradossale che la distinzione raboniana tra errori di 
traduzione colposi e errori dolosi non abbia nessun fondamento perché tutti 
gli errori sono sempre in qualche modo dolosi. Nel caso dei boccioli e dei 
sostegni, il dolo è evidente. In questo secondo caso, reso clamoroso da 
un‟unanimità internazionale quasi assoluta, è più difficile discernere, ma 
ciò che a mio parere crea almeno un sospetto di dolo è la presenza di un 
movente. Anche questo secondo errore non avviene per puro caso, ha una 
causa ideologica, può rientrare in un progetto, consapevole o 
inconsapevole, di addomesticamento di Proust finalizzato a renderlo 
“digeribile” da un vasto pubblico di lettori omogeneizzati, sia nel 1946 sia 
oggi,  dalla cultura egemone e unidimensionale della Attualità. E allora non 
mi stupisce il fatto che sia solo il traduttore tedesco a non sbagliare. 
Evidentemente, nella patria di Kant, di Schopenhauer, di Wagner e di 
Nietzsche, l‟Attualità era ed è un po‟ meno egemone che altrove.  






   
                                                                                                                       
apparente, non reale, giacché quello che per il personaggio Swann è evento, per il 
lettore è un punto di vista sull‟evento.  
